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Vérossaz où « brillent les bouches des canons valaisans », puis d'« occuper » 
le pays jusqu'à Martigny et de le désarmer ; écrivant au fil des jours et des évé-
nements, pour lui-même et pour sa famille restée aux paisibles travaux de la 
campagne à Givrins, sans souci d'arranger l'histoire ou même de l'écrire, Urbain 
Olivier nous a laissé des notes d'une spontanéité et d'un accent sans apprêt qui 
font pour nous leur charme et leur prix . Ces « choses vues », et bien vues, sont 
vraiment le témoignage d'un honnête homme, qui se donne tel qu'il est, ne cèle 
ni les hésitations, et les préjugés même dont lui, ses camarades et ses hommes sont 
animés en pénétrant dans ce Valais encore totalement inconnu alors (et tout au-
tant méconnu), ni la surprise qu'ils éprouvent à le découvrir, ni la satisfaction que 
leur procure cette conscience de fraternité soudain révélée, malgré race, idées 
politiques et frontières . Ce pays fermé et sauvage ; ces hommes rudes, silencieux 
et solitaires, tout de noir vêtus, qui ont leur légende et dont on ne sait à 
quelles atrocités ils se livreraient si l'on ne surveillait les abords du Rhône ; ces 
demeures toutes peuplées d'images pieuses inspirant une crainte superstitieuse 
aux intrus qu'elles semblent épier de toutes parts, — en les approchant, en les 
connaissant, on les voit tels qu'ils sont, on s'aperçoit qu'il y a avec eux plus de 
liens et d'affinités que de divergences. On est accueilli sans haine, par une 
grande foule, les hommes, un rameau à leur chapeau, les femmes sur le pas de 
leur porte, et, chose incroyable, on défile parmi des maisons pavoisées du dra-
peau fédéral ! Au passage, à l'étape, c'est « vin nouveau excellent » — vin 
encore dans les cuves avec sa grappe, et dont plus on boit, plus on est altéré, — 
« très bon fromage », pain noir en abondance et « beau pain de Martigny ». Et , 
mieux encore, c'est le contact avec les hôtes, humbles Pacolat à Dorénaz, aima-
bles Tavernier à Martigny, docte et disert chancelier De Bons à Sous-Vent, 
grand seigneur et si simple ; ce sont les yeux et les cœurs qui s'ouvrent, la com-
préhension et l'estime réciproques qui naissent... Ces scènes essentielles et qu'il 
faut lire, celles chez les Tavernier, chez les Pacolat surtout (cette dernière pro-
prement admirable 1, dissipent un malentendu séculaire, éclairent tout de leur 
rayon éblouissant. Aussi, quelle joie profonde, quelle « joie universelle » quand 
on sait que le sang fraternel ne sera pas versé, que « la guerre est finie », quand 
circule la nouvelle que ces Messieurs du Conseil d 'Etat vaudois rentrent à Lau-
sanne en voiture, après avoir trinqué avec les délégués du Gouvernement va-
laisan ! « Il eût suffi sans doute, note Olivier, de dix balles envoyées par nos 
sentinelles de l'autre côté du Rhône pour engager un combat, pour nous lancer 
en Valais, et pour faire le jeu de ceux qui voulaient du sang répandu . Dieu nous 
a gardés ; c'est lui-même qui a tranché cette redoutable question suisse comme 
il l'a voulu. Maintenant, demandons-lui d'en tirer le bien que lui seul en peut 
tirer. » Et, jetant autour de lui un regard pénétrant et qui dépasse notre pays, 
le narra teur élève le débat, il nous livre son inquiétude, et son invincible espoir : 
« Voilà où nous sommes aujourd'hui. Sur des ruines, partout ! Et c'est avec des 
ruines qu'on prétend rajeunir le monde et améliorer le sort des popula t ions? 
Folie ! Folie ! Mais les desseins de Dieu s'accomplissent. » Les voies du salut, 
qu'il nous indique (aide-toi, et le Ciel t 'aidera !), sont, outre le labeur et la foi 
dans l'homme et la Providence, l'union, la justice, la concorde et la modération. 
Ni « alliances séparées » ni « despotisme » ; ni chimères, ni haines... 
Ce modeste « journal » d'une époque qui nous paraî t déjà si lointaine, dé-
gage ainsi de grandes et d'actuelles leçons. C'est pour l'avoir bien vu que 
M. Frank Olivier a voulu le publier, pensant justement, comme il l'a dit, « qu'il 
n'était peut-être pas inutile, en un temps où toutes les forces de la nation sont 
requises pour le service de la patrie, de rappeler que d'autres générations ont 
dû, elles aussi, résoudre de graves problèmes et affronter de sérieux dangers », 
et qu'elles l'ont fait victorieusement. 
*** 
La « Solitude montagnarde », de M . Charles Gos 2, est un livre émouvant et 
délicieux, qui sent le soleil et la neige, qui est tout balayé, vivifié du vent de 
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chez nous, tel qu'il a passé sur les glaciers, sur les mélèzes bruissants, sur les 
immobiles prés en fleurs, sur le village silencieux et les étables. Comme son 
père, le peintre Albert Gos, que tant de nos alpages ont vu, ses couleurs et ses 
pinceaux dans son sac, son violon sur le dos pour enchanter les pâtres et s'en-
chanter lui-même, M. Charles Gos a non seulement escaladé nos montagnes 
pendant plus de quarante ans : mais, quittant la ville, il est venu habiter au 
fond d'une de nos vallées, là-haut vers La Fouly, pour y vivre de la vie la plus 
simple, au milieu des simples. Il a partagé l'existence des paysans et des pâtres. 
Sachant tout comprendre et tout voir, les jumelles en bandoulière pour le cas 
où ses yeux, auxquels rien n'échappe, ne suffiraient plus, le pain sec des chèvres 
et le sel du troupeau au fond de sa poche — et, ce qui est essentiel, la simplicité 
et l'amour au fond du cœur, — il a vagabondé par monts et par vaux, à toute 
heure, et il a regardé ce pays, ces gens et ces bêtes. Il les a aimés et s'en est 
fait aimer (oui, même des bêtes) ; il les a entendus parler (et les bêtes elles 
encore), il a su les écouter et leur parler. Et, d'une plume aussi colorée, aussi 
sûre que les crayons et les pinceaux paternels, dans une langue aussi vive que 
la musique abolie de l'alpestre violon, il nous dit ce qu'il a vu et fait, printemps, 
été, automne, hiver, là-haut où rien ne se passe, où il semble que rien ne se 
passe... Et voici, ô miracle, que ces notes au jour le jour, sont pleines de drames 
et de comédies en cent actes divers, d'événements prodigieux qui intéressent 
la forêt, la terre, l'oiseau, le chamois ou la marmotte, le « modzon » couchant 
à la belle étoile ou la « reine » dominant le pâturage, et les hommes aussi, bien 
sûr, le garde-chasse, le maître berger, Basile, Ulysse, Candide, Ismaël, tous. Et 
c'est là toute la vie, notre vie valaisanne même, avec son humilité apparente et 
sa grandeur réelle, pour qui sait l'accepter et la comprendre. Comme l'auteur 
l'a expliqué on ne saurait mieux lui-même, par un contact de tous les instants, 
l'homme se rapproche de la vie des choses, des bêtes et des êtres. « Et alors, 
ce grand mystère s'éclaircit lentement : Derrière l'élément pittoresque, une vie 
en profondeur apparaît, insoupçonnée, où chaque détail prend une valeur nou-
velle, sa valeur, où chaque aspect revêt un rôle particulier, le rôle qu'il joue 
dans cette immense communion ». Voilà le grand mot prononcé. Dans cette 
communion est le secret prenant du livre ; la clé de cet « élan vital qui semble 
animer les choses », c'est qu'on les a contemplées « avec un certain esprit de 
mysticité et qu'on a réagi — parce qu'on l'a sentie — à leur vie obscure ». Alors 
tout s'éclaire. « La voix des hommes est souvent moins belle que le langage in-
time du silence. Et quand à la vie des choses s'ajoute celle des bêtes sauvages 
ou domestiques, habitantes de ces lieux, et quand à celle des bêtes s'ajoute 
encore celle des gens de là-haut, alors cette solitude s'anime d'émois profonds 
et ce silence n'est plus le néant du chaos : il s'emplit de murmures sublimes, de 
confidences touchantes et de gestes émouvants qui parlent au cœur et auxquels 
l'âme ne saurait rester insensible ». 
Ces murmures, ces confidences, ces gestes, les voici transcrits. Et en effet, 
vous verrez la merveilleuse amitié de l'auteur pour toutes les choses créées, 
pour tous les êtres, pour la pauvre chèvre perdue, pattes cassées, dans le désert 
des altitudes, pour le papillon pris dans la neige, pour le chamois tombé sur le 
glacier, pour la magnifique et jalouse « Venise », reine du troupeau. Il vous dira 
comment une reine vaincue peut dépérir et mourir de chagrin, comment la va-
che « qui n'aime pas le pâturage » s'enfuit de la montagne, prudente et rusée, 
sans bruit, tendant le cou pour que ne sonne pas sa campane. Il vous dira mille 
autres choses dont vous ne vous étiez pas avisé, mille ravissants secrets. Vous 
entendrez la voix et les mots des pâtres mêmes. Et, à chaque page, servant de 
décor à ces accents familiers, au vent, aux sonnailles, aux beuglements, vous 
verrez surgir, en quelques sûres touches d'azur, de lave ou d'or où semble que 
revive le Peintre de l'Alpe, le visage du ciel et de la saison, un paysage d'une 
beauté achevée. 
Lisez ce livre authentiquement valaisan, sans une fausse note, ce livre où 
les battements du cœur d'un homme se mêlent à ceux du cœur d'un pays, et 
vous adopterez son auteur comme l'ont adopté les bergers et les pâtres de 
Ferret ; vous lui direz, vous aussi, à chaque nouvelle rencontre, en vous épa-
nouissant et lui tendant la main : « Ah, M'sieur Gos qui vient nous faire visite ! 
ça c'est une bonne idée... » 
Jn. Gn. 
